97 relatos
Medium 9788483935750

Los valedores

José María Merino Editorial Páginas de Espuma ePub

Los valedores

 

Ahora, cuando la última luz de la tarde ilumina tan precariamente el monte, la fachada de la casa y la cinta de la carretera, llega el hombre en la moto, la deja junto al pequeño macizo de flores y, tras un gesto de extrañeza por encontrar la casa a oscuras, aquella soledad y aquel silencio, se queda inmóvil delante de la puerta abierta. Sin duda ha llamado en voz alta a la mujer, a la gente, y mira con desconcierto a su alrededor. Los niños han debido de intuir su presencia, porque han vuelto a comenzar los gimoteos y los sollozos: sus lloros agudos atraviesan los viejos muros, se filtran por las rendijas y llegan claramente hasta esta habitación. Pero el hombre de la moto no debe de oír nada. Está demasiado lejos, y acaso los silbidos del viento ocultan cualquier otro sonido. Entra en la casa y, al cabo, una luz amarillenta se escurre por entre los cristales de la ventana de la cocina.

Sería preciso, a pesar de todo, intentar atraer su atención, pedirle socorro, solicitar su ayuda, su presencia humana en esta habitación oscura y polvorienta, llena de crujidos. Sin embargo, sabes que es inútil. Los ventanales están firmemente atrancados y los pequeños vidrios forman una tupida red irrompible.

Ver todos los capítulos
Medium 9788483935750

El viaje inexplicable

José María Merino Editorial Páginas de Espuma ePub

El viaje inexplicable

 

Un libro es un objeto en forma de paralelepípedo tetragonal, compuesto por un conjunto de láminas, hojas, páginas, rectangulares, finas, flexibles, de textura seca, no sé expresar de otra manera su insólito tacto, cubiertas de signos gráficos, la mayoría en desuso, una especie de mancha no homogénea, hecha de pequeñas partículas agrupadas, que ocupa casi toda la superficie de la lámina, u hoja, generalmente por su haz y por su envés. Las láminas, hojas, páginas, están sujetas todas ellas por uno de los extremos más largos, y el objeto se cubre, o protege, en su parte anterior y en su parte posterior, con dos láminas de material más rígido que el resto. Es un objeto curiosamente movedizo, que puede permanecer estable, en su forma de paralelepípedo, o abrirse en tantas posiciones como láminas, que, como he dicho, tienen todos sus lados exentos de sujeción, excepto el que las une a las demás, de forma que giran sobre él, adelante y atrás, como las puertas de las construcciones históricas de Tierra.

Ver todos los capítulos
Medium 9788483935750

Génesis, 3

José María Merino Editorial Páginas de Espuma ePub

Génesis, 3

 

Aquella mañana empezamos a ver las cosas más claras: la complejidad del universo, la evolución de los seres vivos, que sobre un punto de apoyo se podría levantar el planeta, que era la tierra la que giraba alrededor del sol y no al contrario y, sobre todo, intuimos que la existencia es un misterio indescifrable. No habían pasado ni dos horas cuando llegó el guardia con la carta de desahucio: el casero había conseguido echarnos a la calle. Nos vinimos a este lugar tan frío, tuvimos hijos. Del resto saben ustedes mucho más que nosotros. El caso es que aquella mañana, en el desayuno, habíamos compartido una manzana.

Ver todos los capítulos
Medium 9788483935781

La historieta de su vida

José María Merino Editorial Páginas de Espuma ePub

La historieta de su vida

 

Mucho tiempo antes había tenido la idea de los calamares, o sepias, espaciales. No una trama, solo una idea, una imagen, gigantescos cefalópodos inteligentes, mitad orgánicos mitad pétreos, que vagaban en naves ovoides y podían resistir sin protección particular el vacío entre los astros. Como no se le ocurría otra idea diferente, la nueva historieta debería tener como personajes centrales a esos seres. Buscó los antiguos bocetos y reconoció los cuerpos alargados, suavemente geométricos, en los que la sugestión de la textura cartilaginosa de los calamares terrestres había sido transformada, mediante ciertos sombreados, en una apariencia algo geológica, que se hacía más pronunciada en el aspecto de los tentáculos, más o menos estalagmíticos.

El recuerdo de la vieja idea había vuelto a él al entrar en el despacho de Hache Be aquel lunes, acudiendo a su cita. Hache Be estaba de espaldas frente a la ventana, observando acaso su coche, estacionado en la calle. La cabeza un poco inclinada y su cuerpo alto y ancho, el esquema trapezoidal, lo claro de su traje, despertaron la evocación. «Es un calamar, un jodido calamar espacial» pensó, recobrando la memoria de aquellos esbozos. Hache Be se volvió y, sin preámbulos, quiso saber si había pensado en la nueva historieta. Él respondió que estaba dándole vueltas a una cosa y asumió la instantánea evocación de los calamares espaciales como un asunto realmente meditado.

Ver todos los capítulos
Medium 9788483935750

La voz pequeña

José María Merino Editorial Páginas de Espuma ePub

La voz pequeña

 

–¿Habláis del cosmos? ¡El átomo es el cosmos! ¿Habláis de vida? ¡La célula es la vida! ¿Habláis de espacio? ¡Todo él cabe en la palma de vuestra mano! ¿Habláis de tiempo? ¡Este mismo momento es la eternidad!

Pero su voz era demasiado pequeña, y nadie se enteró.

Ver todos los capítulos

Ver todos los relatos