97 relatos
Medium 9788483935750

El niño lobo del cine Mari

José María Merino Editorial Páginas de Espuma ePub

El niño lobo del cine Mari

 

La doctora estaba en lo cierto: ningún proceso anormal se desarrollaba dentro del pequeño cerebro, ninguna perturbación patológica. Sin embargo, si hubiese podido leer el mensaje contenido en los impulsos que habían determinado aquellas líneas sinuosas, se hubiera sorprendido al encontrar un universo tan exuberante: el niño era un pequeño corneta que tocaba a la carga en el desierto, mientras ondeaba el estandarte del regimiento y los jinetes de Toro Sentado preparaban también sus corceles y sus armas, hasta que el páramo polvoriento se convertía en una selva de nutrida vegetación alrededor de una laguna de aguas oscuras, en la que el niño estaba a punto de ser atacado por un cocodrilo, y en ese momento resonaba entre el follaje la larga escala de la voz de Tarzán, que acudía para salvarlo saltando de liana en liana, seguido de la fiel Chita. O la selva se transmutaba sin transición en una playa extensa; entre la arena de la orilla reposaba una botella de largo cuello que había sido arrojada por las olas; el niño encontraba la botella, la destapaba, y de su interior salía una pequeña columnilla de humo que al punto iba creciendo y creciendo hasta llegar a los cielos y convertirse en un terrible gigante verdoso, de larga coleta en su cabeza afeitada y uñas en las manos y en los pies, curvas como zarpas. Pero antes de que la amenaza del gigante se concretase de un modo más claro, la playa era un navío, un buque sobre las olas del Pacífico, y el niño acompañaba a aquel otro muchacho, hijo del posadero, en la singladura que los llevaba hasta la isla donde se oculta el tesoro del viejo y feroz pirata.

Ver todos los capítulos
Medium 9788483935248

Una tarde de buceo (Tres variaciones)

José María Merino Editorial Páginas de Espuma ePub

 

Más cuentos de buceo. Sin duda tienen que ver con mi nostalgia invernal de una actividad que no dejo de practicar todos los veranos, y que me ha llevado a imaginar personajes buceadores.

En este caso, las «variaciones» surgieron a partir del primer cuento. La situación me había interesado mucho y se me ocurrió un segundo cuento en el que, partiendo del mismo arranque, explorase la trama en otro sentido. Otro tanto sucedió con el tercero. Seguramente podría añadir que lo que luego sucede en ellos –una extrañeza personal frente al paso del tiempo, y además la posible existencia de espacios paralelos que a veces me ha parecido intuir– obedecen a la lógica implacable que me dice que esos momentos felices, aunque puedan repetirse –ahora mismo se van acercando los días en que visitaré de nuevo la costa del sureste, y en los que pienso recorrer buceando ciertos lugares para volver a ver si persisten en cierto punto unas formaciones que parecen corales rojos, y en otro una pequeña cueva en la que el año pasado había un mero de tamaño respetable, y otra zona donde abundaban los pulpos, y otra en la que me encontré durante toda una semana con un cardumen de cientos de peces de unos quince centímetros de largo parecidos al reo, esa especie de trucha que en un momento de su vida asciende por los ríos, y que yo conocía por haberla visto en las rías gallegas…–, digo que, aunque esos días felices se repitan, al fin terminarán de una vez para siempre.

Ver todos los capítulos
Medium 9788483935248

El fantasma

José María Merino Editorial Páginas de Espuma ePub

El fantasma

 

Se lo encontró una noche al fondo del pasillo. ¡Qué estremecimiento! Era alto y emitía una tenebrosa fosforescencia. Al parecer, se trataba del fantasma del anterior inquilino, que había eliminado a la familia antes de suicidarse. Volvieron a encontrarse con cierta frecuencia, y el estremecimiento se repetía. Harto de la aparición y no dispuesto a dejar aquella casa tan grande, confortable y de renta asequible para la organización, consultó a un conocedor del trasmundo que le facilitó una red apropiada para cazar al fantasma. Lo cazó, lo envolvió en la red y lo guarda en el sótano, en el mismo cuartito en el que están depositados los explosivos con los que, como lección ejemplar a este mundo olvidado de Dios –el clemente, el misericordioso– piensa volar un cuartel, un supermercado o una estación del metro. Cuando entra en el cuartito, los estremecimientos se repiten. Nunca pudo imaginarse que los fantasmas fuesen tan miedosos.

 

Ver todos los capítulos
Medium 9788483935750

Papilio Síderum

José María Merino Editorial Páginas de Espuma ePub

Papilio Síderum

 

Ya es de día y en el fondo de la habitación va cuajando la bruma lechosa del espejo. Me he acercado a él esperando que su reflejo me devolviese esa figura que apenas se me ha desvelado, pero solamente he visto, resaltando contra la penumbra, un rostro humano, el mío, frente al que no siento otra desazón que la de comprobar una vez más la familiaridad con que estoy obligado a asumirlo. Y luego me he venido al estudio con la determinación de relatar por escrito mi experiencia, y ha bastado mi propósito para que resulte irrelevante que todo haya podido ser efecto de una larga alucinación. Los sueños y los sucesos, que al producirse son un mero pasar, un movimiento más entre los innumerables que van consumiendo sin pausa el azar y el caos, únicamente existen de verdad al ser contados, porque sólo entonces consiguen un perfil discernible. En la escritura está su única memoria, y la escritura los unifica, dándoles una consistencia parecida. Por eso me he propuesto escribir todo lo que me ha ocurrido o he soñado desde que el cometa comenzó a aproximarse. Lo hago acuciado por la inquietud de empezar a olvidarlo, porque acaso antes he vivido alguna experiencia parecida y ya no puedo recordarla, aunque quizá también entonces lo puse todo por escrito y mi narración anda perdida en el mar de papeles que me rodea, sumidero de una costumbre en la que se sedimentan los apuntes de mi interminable trabajo de tesis sobre la lógica de la imaginación y los ejercicios y exámenes de mis alumnos, que invaden y contaminan el lugar de los libros, como esas sombras confusas, con las que aún no puedo reconciliarme, invaden y contaminan mi conciencia.

Ver todos los capítulos
Medium 9788483935248

Más allá del estanque

José María Merino Editorial Páginas de Espuma ePub

Más allá del estanque

 

Entró en el parque bajo el sol pálido, sin sentir ni su calor ni el frío del aire invernal. Todavía tenía mucha confusión en la memoria: el accidente de la carretera, el viaje en la ambulancia entre la estridencia de la sirena, aquella luz poderosa sobre sus ojos, su cuerpo tumbado boca arriba, mientras lo rodeaban unas figuras cubiertas de blanco.

El regreso a la ciudad había tenido el inconveniente del choque y todo lo que vino después, pero no dejaba de inquietarlo su preocupación central de aquellos días: el temor al despido, a que aquel viaje fuese el último en el que representaba a la empresa, a que en su vuelta a la sede le diesen el documento que significaría el final abrupto de su actividad laboral.

El trabajo de los facultativos terminó pronto, aunque su memoria confusa no era capaz de reconstruir lo sucedido desde que abandonó la estancia bajo la luz intensa, mientras su cuerpo se mantenía tumbado en aquella camilla que alguien empujaba, y el momento, acaso varios días después, en el que se encontró ante la puerta del parque, un lugar que había frecuentado en tantas ocasiones desde niño, donde por primera vez había patinado, y montado en bicicleta, y alimentado con migas del bocadillo a las enormes carpas del estanque.

Ver todos los capítulos

Ver todos los relatos