68 relatos
Medium 9788483935019

Piedra vencida en el viento

Ángel Zapata Editorial Páginas de Espuma ePub

Piedra vencida en el viento

 

No ha terminado.

Cede sus ojos a la lejanía, tiene a su alrededor herramientas melladas, oye susurros en las sombras.

Lo inacabable, en él, es lo que le circunda como un límite, es el zócalo inútil de una isla en la extensión de un mar vaciado. Nunca habla de esta soledad, no sabría trasponerla: las escamas desprendidas de las nubes arden sobre él; una palabra se dirige a otra, él no es una palabra. Si aún se ocupa, lo hace fuera de sí, con huellas, con reflejos, con jirones de seres.

Impura, extrema lasitud donde habitar…

Ni siquiera desea ver más, pero el triunfo de la noche, el único, es haber abolido los párpados.

Ver todos los capítulos
Medium 9788483935019

El gran pesar

Ángel Zapata Editorial Páginas de Espuma ePub

El gran pesar

 

Una lengua de tierra, de roca cortada a pico, de terraplenes ¿le serviría para avanzar? (No es el amor hacia lo abrupto, no podría ser ningún amor, nada de lo que aferra tendría cabida entonces).

 

Una vez que el desierto comenzase, probaría otras formas de extravío, otros venenos, solo una quemadura no admitiría ser dicha.

 

Los días perderían sus raíces. Habría riadas en las habitaciones, y un viento eléctrico, precursor de la tormenta.

No es un modo de hablar.

El torrente, aplacado, le entregaría su enigma. Antes de oscurecer, entendería que el mundo esté aún por salir de la nada.

 

Ver todos los capítulos
Medium 9788483935019

A merced de la calma

Ángel Zapata Editorial Páginas de Espuma ePub

A merced de la calma

 

Llega al paisaje de los diques, y se adentra en el campo, el campo abierto, sembrado de metralla.

Espera un poco (espera a que amanezca).

Y solo entonces, cuando oye desbordarse las esclusas, venda sus párpados de no-nacido y sueña una vez más con el bosque profético.

 

Ver todos los capítulos
Medium 9788483935019

Usura

Ángel Zapata Editorial Páginas de Espuma ePub

Usura

 

Por ninguna razón , imperativamente, bajo un silencio amenazado donde algo querría nacer, este abandono, dilo: este abandono.

 

Ver todos los capítulos
Medium 9788483935033

El diapasón de las llanuras tártaras

Ángel Zapata Editorial Páginas de Espuma ePub

El diapasón de las llanuras tártaras

 

Un domingo de nieve –muy cerca ya de Navidad–, un hombre con cabeza de merluza llama a mi puerta para pedir el aguinaldo:

–Los hombres con cabeza de merluza le desean unas felices fiestas –dice.

–¿Y…? –contesto yo.

–No, nada más. Sólo eso.

Me aguanto a duras penas el mal humor. Le doy algo (una moneda suelta que encuentro en un bolsillo de la bata), y después hago lo posible para olvidar el incidente. Pasan algunos días. Todo sigue su curso habitual. Pero el caso es que al final de la semana (el viernes, para ser exactos), estoy entrando des­preo­cu­padamente en una bombonería próxima a Sothebyʼs cuando una especie de rayo luminoso –denso y anaranjado– hace diana en mí. De repente me siento acorchado, conspicuo, hexagonal. Me descubro mirando un tazón de lentejas. Y lo siguiente que recuerdo es la figura abigarrada de una sota de oros, que me dice con­ una voz sinuosa:

–¡Thornton, cariño; Thornton! ¿Es posible que ya no me quieras? Soy yo, Thornton: ¡Mamá!

Ver todos los capítulos

Ver todos los relatos